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Traurige Bilanz, der ehrenvolle Ruf, 
Herr Pips und der unbekannte Tänzer. 


1. 


Acht Tage währte nun ſchon der gräßliche Streik, und 
die Gäſte von Adlersgreéif, ſoweit ihnen Gott und geglückte 
Spekulationen nicht zu Automobtlen verholfen hatten, ſahen 
für abſehbare Zeit keine Möglichkeit, die Gegend zu wechſeln. 
Aus Zeitungen, die faſt täglich mit Fluszeugen gebracht 
wurden, erſah man, daß die Verhandlungen über den Ab⸗ 
bruch des Streiks zwar ſehr ausſichtsreich waren, daß aber 
mit Sicherheit nichts Genaues über ſein Ende vorherzu⸗ 
ſagen war. Ein findiger Unternehmer aus Wien hatte im 
Dorfe Neun am Rain einen Autoſtart eingerichtet, von wo 
er in vier mittelalterlichen Kraftwagen einen Verkehr bis 
zur italieniſchen Grenze, die in acht Stunden zu erreichen 
ſein ſollte, eröffnen wollte. Aber das Geſchäft blühte nicht 
auf. Erſtens verlangte der neue Poſthalter geradezu un⸗ 
meuſchliche Preiſe, und ſodann hatten die Eiſenbahner ge⸗ 
droht, den Kraftwagenverkehr unter Umſtänden mit Gewalt 
zu unterbrechen, was für die Paſſagiere nicht ganz un⸗ 
gefährlich ſein konnte. Vor allem dieſes letzte Argument 
ſchlug durch, und der Unternehmer kehrte mit ſeinen vier 
Schnauferln wehmütig und hohnverfolgt nach Wien zurück. 


Jenny Wichler, oder Frau Generalkonſulin Paſada, 
hatte die erſten Tage ſehr angenehm verbracht. Man begeg⸗ 
nete ihr mit der größten Aufmerkſamkeit, und es machte 
ihr außerordentliches Vergnügen, die fehler unerſchöpfliche 
Pracht des großen gelben Lederkoffers ihrer Firma im 
beſten und ſtetig wachſelnden Lichte zu zeigen. Nach und 
nach hatten ſo ziemlich alle Damen ihre Bekanntſchaft geſucht 
und ſich eingehend nach der Provenienz ihrer Tofletten und 
mutmaßlichen Preiſen erkundigt. Auch Frau und Fräulein 
Hefeſand hatten ſchließlich nicht anders getonnt, als ſich der 
war nicht ganz eindeutigen, aber ſicherlich ſehr geſchmack⸗ 
voll gekleideten Dame“ vorſtellen zu laſſen, und Mimi wußte 
ganz genau, daß fie weder als Tochter des Konrektors Jere⸗ 
mias Hefeſend, noch als Sentimentafe in Finſterbuſch im 
Teutoburger Wald tn der Lage ſein werde, ihre Roben, 
Kleider und Mäntel von Görlitzer und Doppelmaun zu be⸗ 
ziehen. Dieſe ernſthaften, mit der Mutter immer und 
immer wieder erörterten Erwägungen führten ſchließlich 
dazu, daß ſie Herrn Dr. Weibezahl freundlicher begegnete, 
der als ihr Gatte beſtimmt in der Lage fein mußte, Extra⸗ 
vaganzen der angedeuteten Art ee zu ſaldieren. Das 
hatte ſie indeſſen nicht gehindert, auch Francis Fidituk zu 
berückſichtigen. Um jo mehr als dieſer junge Mann ſeit 
einigen Tagen ganz beſonders gedrückt einherging und an 
den allgemeinen Mahlzeiten nicht mehr teilnahm. Aber 
man ſah ihn melancholiſch umherſtreichen, auf Banken in⸗ 
mitten ſchützender Büſche ſitzen, und da er immer bläſſer und 
bläſſer war, jo war er entweder gemütskrank oder er bun⸗ 
gerte. Im Vertrauen: ihm widerſuhr beides; er war ge⸗ 


mütstraut, weil ihn Jenny — wankelmütig wie alle 


Frauen — fehr kühl behandelte und weil er aus ökono⸗ 


miſchen Gründen von ſeinem Frühſtück den ganzen Tag 
leben mußte, bis die Streikleitung ihn aus ſeinen finan⸗ 
ziellen Nöten erlöſen würde. 

Das Krallengeſpenſt der Pleite war es auch, das Jenny 
bedrohte. Als ſie ihre erſte Wochenrechnung mit den diver⸗ 
fen Nebenausgaben bezahlt hatte, blieb ihr noch ein Betrag 
von etwa 60 Schillingen. Das Appartement und der appen⸗ 
dizlelle Aufwand, den es insbeſondere von einer jo uner⸗ 
hört gekleideten Generalkonſulin verlangte, hatte raſch die 
Mittel erſchöpft, die ihr unerſchöpflich erſchienen waren. Mit 
größter Bedrängnis ſah ſie dem fatalen Termin der zweiten 
Wochenrechnung in wenigen Tagen entgegen, und kein 
Wechſelverfall hat jemals ſo düſtere Schatten auf die Stirn 
eines inſolventen Akzeptanten oder Giranten vorausge⸗ 
worfen, wie das korrekte Rechnungsformular im diskreten 
Kuvert mit dem Aufdruck „Internationales Palaſthotel 
Schloß Adlersgreif“ und dem aufgeklebten ſchmalen roten 
Zettelchen „Man bittet, den Betrag bis zum folgenden 
Mittag zu entrichten!“ Dieſelbe Bitte war untereinander 
ins Engliſche Italieniſche und Franzöſiſche überſeßzt. 

Die Tage gingen mit Spiel und Tanz, mit Flirt, Prome⸗ 
naden und Klatſch. Die auf Adlersgreif zu unerwünſcht 
langem Aufenthalt verurteilten Gäſte wurden in dem un⸗ 
ſicheren Gefühl, aufs Ungewiſſe von der Welt abgeſchnitten 
zu ſein, allgemach mißvergnügt. Selbſt diejenigen, die noch 
nicht an Abreiſe gedacht hatten, als der Streik ausbrach, 
fühlten ſich bedrückt, denn Mißmut in ungewiſſen Lagen 
ſteckt an, und alle litten ſchwer unter der Unmöglichkeit, ſich 
mit Angehörigen verſtändigen zu können. Dazu kam, daß 
die Direktion des Palaſthotels ſich gezwungen ſah, den Pen⸗ 
ſionspreis zu erhöhen, weil fie die Lebensmittel mit eigenem 
Auto herbefördern mußte. So berechtigt auch vielleicht dieſe 
Maßnahme ſein mochte, und ſo wenig die Mehrzahl der 
Gäſte die geſteigerte Ausgabe empfinden mochte, ſo ſehr 
empörte man ſich dagegen, weil man ſich als wehrloſes 
Opfer erpreſſeriſcher Maßnahmen fühlte. Ganz beſonders 
Jenny litt unter der neuen, unvorhergeſehenen Belaſtung 
und gab laugſam die Hoffnung auf, dieſe Inſel der Schiff⸗ 
brüchigen mit Anſtand jemals verlaſſen zu können. 

Auch die Damen Hefeſand grollten. Es ſchien beſtimmt 
zu ſein, daß Mimi weder bei Fidikuk, noch bei Weibezahl 
den eignen Herd finden ſollte, der mehr denn je Gol⸗ 
des wert war. Fidikuk war tagelang unſichtbar, und Weibe⸗ 
zahl ſpielte mit dem Major und Jacinto ein kompliziertes 
Kartenſpiel. Einzig Dr. Hüngerl war guter Laune. Von 
ihm war nichts zu holen, ihm war mithin jede Verteuerung 
des Aufenthalts gleichgültig. Er hatte mit der Direktion 
ein Abkommen getroffen des Inhalts, daß ihm zum Mittag 
und zum Abendbrot je ein Gang weniger ſerviert werden 
ſollte. Was ihm gereicht wurde, langte vollauf zur Stillung 
ſeines Hungers, gegen deſſen Mühſeligkeiten er als geiſtiger 
Arbeiter in einem Lande, das in geiſtigen Arbeitern über⸗ 
haupt Menſchen dritten Ranges ſieht, hinreichend tral⸗ 
niert war. 5 

Dennoch war er begünſtigt, wie vor allem das karten⸗ 
ſpielende Kleeblatt mißgünſtig feſtſtellte. Denn er durfte 
viel mit Jenny ſpazieren gehen, und die junge, reizende, 
in bezaubernden Kleidern prunkende Frau bildete einen 
geradezu peinlichen Kontreſt zu dem ewigen ſchwarzen 
Schlotterrock des blaſſen Bücherwurms. . 

Jenny. ſo ſehr ſie merkte, wie ſie das ſnobbiſtiſche Publi⸗ 
lum in Erſtaunen verſetzte, hielt dennoch treu zu Dr. 
Hüngerl. Sie hatte zu dieſem blaſſen, unſchönen und linki⸗ 
ſchen Menſchen keine innerliche Beziehung, aber ſie empfand 


ſeine Nahe beruhigend und troſtreich. Er war für fie eine 


Art ſeeliſcher Notpſennig und gab ihr das Bewußtſein, daß 
He bei ihm immer Verſtändnis, Rat, vielleicht ſogar Hilſe 
finden würde, wenn die ſchwankende Brücke, auf der ſie über 
einem Abgrund wandelte, brechen würde. 

Seit vorgeſtern war ein neuer Gaſt im Hotel. Er war 
mit einem guten Wagen eingetroffen, ſah würdig und Mitte 
der Vierzig aus, trug einen gepflegten, ebenholzſchwarzen 
Vollbart, ſolide Kleidung und hatte ſich als Direktor Jago 
Matzikel aus München eingetragen. Zufall und Neigung 
brachten es mit ſich, daß er ſich vor allem dem Major von 
Quiſtiz angeſchloſſen hatte, der auch ſeinerſeits über die 
Bekanntſchaft erfreut war, weil Herr Matzikel ſtarkes In⸗ 
tereſſe für die verkannten ſtrategiſchen Talente des Führers 
des 3. Bataillons zeigte und ſich ſtundenlang entwickeln 
ließ, was geworden wäre, wenn . .. Er — Matzikel — ſelbſt 
gab an, Textilfachmann zu ſein und bedeutende Unterneh⸗ 
mungen geleitet zu haben, von denen ihn immer ein „ehren⸗ 


voller Ruf“ an ein anderes, bedeutenderes Etabliſſement 


geführt hätte. Er hatte nicht nur in Europa die verſchieden⸗ 
ſten ehrenvollen Rufe vernommen, nein, auch aus Amerika 
hatte man gerufen. Und der Major, der ein Talent hatte, 
feinen Mitmenſchen bezeichnende Spitzuamen anzuhängen, 
nannte ihn alsbald den „ehrenvollen Ruf“, unter welcher 
Bezeichnung er bald bekannter wurde, als unter ſeinem 
wahren Namen. 3 € 

Dieſer ehrenvolle Ruf hatte als Begleitung einen Hund 
mit, ein merkwürdiges und, wenn man will, unheimliches 
Tier. Nicht, daß er Angſt oder Grauen eingeflößt hätte, 
nein: feine Unheimlichkeit lag mehr auf pfychologiſchem 
Gebiete. Es war, als ob das Geſchöpf die geheimſten 
Wünſche ſeines Herrn zu erraten, die menſchliche Sprache 
aber faſt vollſtändig zu verſtehen imſtande war. te 
Matzikel z. B. ein ernſtes, ſorgenvolles Geſicht, ward die 
Miene des Hundes unruhig und nachdenkſam, und man 
fühlte geradezu, daß er ſich bemühte, den Grund der Küm⸗ 
merniſſe ſeines Herrn zu erraten. Er brachte dann alles 
mögliche angeſchleppt: vom Regenſchirm bis zum Taſchen⸗ 
tuch und ruhte nicht eher, bis Matzikel einen beſtimmten 
and nahm und freudig ſagte: „Das war s, Herr 

p u 


Herr Pips — er reagierte nur, wenn man ihn fo nannte, 
die Anrede ohne das Höflichkeitswort wäre fruchtlos ge⸗ 


weſen — machte ſich auch durch diskretes Anſchnüffeln ſofort 
mit dem näheren Umgang ſeines Herrn bekannt, und wenn 
Matzikel zu ihm ſagte: „Herr Pips, ſag dem Herrn Major 


Guten Tag!“, ſo eilte der Wunderhund auf von Quiſtitz zu, 


feste ſich artig vor ihn hin und hielt die Pfote her. Er rief 
den Kellner herbei und hob den Damen Handtäſchchen und 


Taſchentücher auf, kurz, er war ein wunderbares Geſchöpf. 


Außerlich war Herr Pips kein Adonis. Er ähnelte 


den drahthaarigen engliſchen Foxen mit gewiſſen Anklängen 


an die Scotch Terriere, war etwa kniehoch, ſchmutzigbraun 


von Farbe, mit einer ſchwarzen und einer weißen Geſichts⸗ 


hälfte und ſonderbaren Ohren: eines nämlich ftand. tüten⸗ 


hoch wie bei einem Bully, das andere ſchleppte melancholiſch 


herunter wie bei einem Ferkel. Aber ſonſt war er tadellos, 
und Herr Matzikel erzählte, er habe ihn einmal vor Jahren 
in Kairo auf der Straße verhungert und verwildert geſun⸗ 
a als ihn ein ehrenvoller Ruf direkt zum Khedive geführt 

be. 
Jenny wollte von dem ehrenvollen Ruf nichts wiſſen. 


Ihr war dieſer glatte, ölige Herr mit dem abendfüllenden 
Vollbart unſympathiſch und ſie hielt ihn in dunklen Kind⸗ 


heitserinnerungen an Rinaldo und andere Räuberhäupt⸗ 


linge, die man ſich allerdings ſchwer ohne ſchwarze Geſichts⸗ 


maske vorſtellen kann, für einen Hochſtapler. Deito mehr 
ſuchte Matzitel, über Jenny Genaueres zu erfahren. Er be⸗ 
fragte ſich vor allem bei Quiſtitz und Jacinto, die aber nur 
unklare Auskünfte geben konnten. 


„Eh, Direttor,“ meinte der Affenhengſt, wie der Major 


Jaeinto neuerdings getauft hatte, „es iſt eine Frau in 
elairobſeure. Niemand wird klug aus ihr. Der Major 
nicht einmal hatte Erfolg. Geſtehen Sie zu, daß das ein 
Wunder iſt angeſichts der militäriſchen und anderen Tugen⸗ 
den unſeres Freundes!“ 

„Der Satan iſt dein Freund!“ dachte ingrimmig der 
Major, laut aber ſagte er: „Davon kann gar keine Rede 
ſein. Ich habe mich davon überzeugt, daß die Dame tadel⸗ 
los iſt, und infolgedeſſen warte ich nun ab. Abwarten habe 
ich gelernt!“ Und er ſchwenkte wieder in die Geſchichte des 
dritten Bataillons ab. 

In ihrer Herzensangſt wurde Jenny die Welt zu eng. 
Was ſollte aus ihr werden? Selbſt wenn der Streik beendet 
würde, hätte ſie nicht die Mittel gehabt, heimzukehren, nach⸗ 
dem ſie bis nunmehr zum folgenden Mittag die Rechnung 
zu zahlen hatte. Schmachvolle Entdeckung ſtand bevor. An 
Görlitzer und Doppelmann . Die ließen ſie 
ſofort verhaften! Sich Hüngerl anvertrauen? Er würde 
gewiß menſchliches Ver ündnis für Ihr furchtbares Miß⸗ 


geſchick haben, aber helfen? Helfen konnte der ihr zu aller⸗ 
letzt, denn er aß und wohnte hier ja nur feinen Lotterie⸗ 
gewinn ab, und die Schrecken kurzfriſtiger Zahlungsſorde⸗ 
rungen berührten ihn nicht. Jenny gelobte ſich, im ſelben 
Augenblick Hand an ſich zu legen, wo die Situation unhalt⸗ 
bar geworden wäre. Und die Perſpektive, ihr junges, 
ſchuldlos mit Frevel beladenes Leben durch einen Sturz 
vom Felſen oder aus dem Fenſter zu beenden, bewirkte, daß 
fie in Tränen ausbrach vor Mitleid mit ſich ſelber. 

Die Direktion von Schloß Adlersgreif hatte, um zu 
zeigen, daß es für ein ſolches Unternehmen im Intereſſe der 
werten Gäſte keine Unmöglichkeiten gab, neulich ein Flug⸗ 
zeug in Neun am Rain ſtarten laſſen, das ausſchließlich 
Poſt der Säfte bis zur Grenze zu befördern hatte. Man 
wollte, wie die Direktion durch liebenswürdigen Anſchlag 
bekannt gegeben hatte, den p. t. Gäſten Gelegenheit geben, 
die werten Angehörigen durch ein Lebenszeichen zu erfreuen. 
Brief 5 Schilling, Poſtkarte 3 Schilling exkl. poſtaliſche Be⸗ 
förderungsgebühren im Ausland. Das Unternehmen 
machte ſich bezahlt. Jeder hatte geſchrieben, und eine beſon⸗ 
ders große Anzahl von Brieſen trug die mit allen möglichen 
weiblichen Schriftzügen geſchriebene Adreſſe: Firma Gör⸗ 
litzer und Doppelmann, Berlin, Budapeſter Straße. 

Jenny aber hatte nicht geſchrieben, jo ſehr es fie auch 
trieb, ihrer Mutter wenigſtens mitzuteilen daß ſie lebe 
und geſund ſei. Wozu noch kurz vor dem Tode ſchreiben, 
daß man lebe? Wozu die alte, brave Frau eines in Ehren 
und mit einer Salve begrabenen Feldwebels a. D. dadurch 
in ſchmerzliche Betrübnis ſtürzen, daß man ihr ausein⸗ 
anderſetzte, man ſei durch ein namenloſes Pech aus einem 
Fräulein Wichler zu einer Frau Generalkonſul Paſada ges 


worden und halte ſich vorübergehend in einem internatio⸗ 


nalen Palaſthotel auf. Konnte die Mutter das faſſen und 
glauben? Nein — ein Mädchen, dem ſolches paſſierte, war 
eine Verlorene! 5 

In tiefer Trauer ging Jenny die 


A Landſtraße nach 
Neun am Rain entlang. 


Sie wollte allein ſein mit ſich und 


ihrem Unglück. Mit der drohenden Wochenrechnung und 
ihren wenigen Schillingen. 
Der vielfach gewundene, breite, infolge voraufgegan⸗ 


genen Regens ſtaubfreie Weg war angenehm in der lauen 
Kühle des Vormittags. Jenny mochte eine Stunde ge⸗ 
wandert ſein, da veranlaßte fie ein grobgeſchnitztes Er⸗ 
löſerbild unter ſchmalem Dach am Stamm einer mächtigen 
Eiche ſtillzuſtehen. Das Antlitz des Schmerzgekrönten 
rührte ſie in ſeiner ſtummen, ſachlichen Qual. War das 
hier nicht der erhabenſte Ausdruck menſchlichen Leidens? 
Und ſie hatte Tränen unter den Wimpern und fühlte ſich 
erbärmlicher und verlaſſener denn je. 8 
Greller Sirenenſchrei weckte fie aus ihrem trüben 

Sinnen. Ein Auto. Sollte ſie die Gelegenheit benutzen? 
Nein! Sie würde den Inſaſſen des Autos, vielleicht frohen 
und glücklichen Menſchen, nur Ungemach bereiten, wenn ſie 
ſich vor die. Räder warf. Vor dem Tode hat der Menſch 
eben immer ein Ausrede. N 

Um ein Krümmung bog knatternd ein langgeſtreckter 
grauer Rennwagen. Hinter dem Steuer ſaß der Führer, 
ganz in weißes Staubleinen gehüllt, die Brille vor der 
Kappe. Er ſah aus, wie ein rieſiger Ochſenfroſch. g 

Jenny trat zur Seite unter den Erlöſer, um das Un⸗ 
getüm vorbeizulaſſen. Da ſtoppte es jäh mit knirſchender 
Bremſe und ſtand ſtill, unter dem angekurbelten Motor 
vibrierend. Der Führer legte die Hand an die Kappe, 
beugte ſich zu Jenny: 
15 IABEN, bitte, kennen Sie den Weg nach Leupolds⸗ 
1 71 


Jenny verneinte. Sie ſei hier ſelbſt fremd und wiſſe 
nur den Weg nach Adlersgreif. 

„Iſt das weit?“ . 

„Mit Ihrem Auto vielleicht zehn Minuten!“ 

„Dann ſollte man am Ende — — — —“ meinte der. 
eine Ochſenfroſch zum andern. x 

„Was verſprichſt du dir davon?“ Merkwürdigerweiſe 
hatte der zweite Froſch eine weibliche, etwas fremdländiſch 
klingende Stimme. 

„Nun — ich denke mir — — Adlersgreif iſt, ſoviel- ich 
weiß, eleganter und beſuchter wie Leupoldskron. Man hat 
da vielleicht mehr Auswahl!“ A 

„Nun — wenn du noch immer nicht merkſt daß, was 
du ſuchſt, vor dir ſteht!“ Und der weibliche Froſch machte 
eine Kopfbewegung nach Jenny hin, die eben im Begriff 
war, weiterzugehen. a 5 9 

„Pordon, meine Gnädigſte, einen Moment!“ rief der 
Führer des Reunwagens und ſprang mit einem geradezu 
elektriſch betriebenen Satz aus dem Auto, wobei er die 
Kappe ſamt Brille vom Kopf riß. 

Er hatte ein ſcharfes, energiſches Geſicht mit hartem 
Kinn und kantiger Stirn. Die ſonſt wohl glatt geſchei⸗ 
telten graumelierten Haare waren durch die Kappe in Ver⸗ 


kro 


en nt — 


wirrung geraten und ſtanden ſtruwwelpeterartig durch⸗ 


einander. Gekleidet war die Erſcheinung in weite, ſack⸗ 
artige Beinkleider, deren Bund über die Jacke gezogen 
war. Die Armel ſteckten in grauen, wildledernen Stulp⸗ 
handſchuhen. Allem Anſchein nach ein Sportsmann auf 


einer Konkurrenzfährt.“ : 

„Meine Gnädige . Jawohl, du haft recht“, ſchrie 
er, ſich unterbrechend, Beinahe jauchzend ſeiner Begleiterin 
zu. „Das iſt die Richtig — by Jove!“ Und er verneigte 
ſich vor Jenny. „Mein 1 iſt Herleß — Robby Herleß 
— — — Sie kennen den Namen?“ 


Aber Jenny kannte ihn nicht, und ein Schatten des 


Unmuts ſiel über das markante Antlitz des Herrn Herleß. 


Sie — nun ja. Aber den Namen Gritt Mahada kennen 
( c 4 


„Eine Filmſchauſpielerin, ſoviel ich weiß!“ erwiderte 
zum. die nicht wußte, was man von ihr wollte und die 
infamkeit der Gegend zu bedauern anfing. 


„Dort ſteht fiel” ſagte Herr Herleß und deutete auf 
vorn. 


feine Begleiterin, die allerdings im Moment von 
nicht zu erkennen war. Sie war nämlich auch ausgeſtiegen 
und machte ſich, Jenny und ihrem Begleiter die Rückfront 


zeigend, am Motor zu ſchaffen, deſſen Haube fie auf einer 


Seite hochgeſchlagen hatte. Es zeigte ſich, daß ſie ganz 
genau ſo gekleidet war, wie ihr Begleiter. = 

„Du mußt ölen, Robby, ſonſt läuft ein Lager heiß!“ 
ſagte ſie ſachverſtändig. „Oder — — wart, ich mach's ſchon! 
Bring du inzwiſchen die Sache in Ordnung!“ Und ſchon 
war ſie im Begriff, die Olkanne loszuſchnallen. 


(Fortſetzung folgt.) Er 


Irrgarten der Liebe. 


Im Spiegelzimmer eingeſchloſſen und wahnſinnig ne 
worden. — Tragödie einer Londoner Kabarett⸗Tänzerin. 


London hat mal wieder einen Skandal, Weltſtädte 
brauchen derlei von Zeit zu Zeit, ſonſt verſinten auch fie 
in der Langeweile. Der im Streit der Meinungen 
ſchwankende „Held“ der Geſchichte iſt der junge Lord James 
L., ein eleganter Klubtyp, ſehr reich, ſehr angeſehen, der 
das Pech hatte, ſich in eine Tänzerin namens Roſy Hunwich 
n Das geſchah im Herbſt, als dieſes junge 
hübſche Mädchen, das ſein Brot durch Auftreten in kleineren 
Kabaretts verdiente, zufällig für einen Abend ein Engage⸗ 
ment zu einem Wohltätigkeitsfeſt erhielt, das auch Lord 
James beſuchte. Sie tanzte nicht überwältigend, ihre Kunſt 
war nicht weiter aufregend, aber der Lord verliebte ſich 
in fie, und dieſe Liebe ging anſcheinend tiefer, als fie ſonſt 
bei derlei Bekanntſchaften zu gehen pflegt. Wenigſtens bei 
ihm, während Roſy Hunwich die Angelegenheit vielleicht 
etwas mehr vom materiellen Standpunkt aus betrachtete. 
Das war wohl auch der Grund, weshalb ſie ſeinen Worten, 
er werde ſie zur Lady L. machen, keinen rechten Glauben 


a und ihr Verhältnis zu einem Ingenieur nicht ab⸗ 


brach. 


Daß die Familie des Lords über ſeinen Eutſchluß ent⸗ 


ſetzt war, braucht nicht weiter erwähnt zu werden, daß man 
alle Hebel in Bewegung ſetzte, um die beiden zu trennen, 
iſt ſelbſtverſtändlich. So kam man auch hinter das Ver⸗ 
hältnis zwiſchen Roſy und dem Ingenieur, und der Lord 
brauchte ſich nicht anzuſtrengen, um bald ſichere Wahrheits⸗ 
beweiſe in Händen zu haben. 1 
die er jetzt ſeiner Geliebten machte, klärte dieſe über ſeine 
wahre Liebe auf, und ſie beſchloß ſofort, die Beziehungen 
zu dem Ingenieur abzubrechen. Sie bat ihn, ſie auf die 
Probe zu ſtellen und ſchlug eine Bedenkzeit vor. Der Lord 
willigte ein, machte jedoch zur Bedingung, daß ſie ein von 
ihm zu beſtimmendes Zimmer zehn Tage lang nicht ver⸗ 
laſſen werde. 

Nun beginnt die Tragödie. 

Die Idee an ſich mag ſchon grotest gelten, denn was 
ſoll das für ein Opfer ſein, wenn ein junges Mädchen, um 
eine Lady und Millionärin werden zu können, nichts weiter 
zu tun braucht, als mal zehn Tage zu Hauſe zu bleiben? 
Doch war die Idee noch lange nicht jo grotesk wie die Aus⸗ 
führung. Der Lord mietete nämlich ein Zimmer, in wel⸗ 
chem er alle Fenſter zumauern und Wände und Decke mit 
Spiegelſcheiben auslegen ließ. Hoch oben unter der Decke 
aber brannte eine einzige Glühbirne, deren Kontakt außer⸗ 
halb des Zimmers angebracht war, fo daß man fie weder alte 
noch ausdrehen konnte. In dieſes Zimmer ſperrte er ſeine 
Geliebte ein. - 

Anfangs fühlte fie ſich gauz wohl, ſie befand „sich in 
einem eleganten Raum, war eingeſchloſſen, hatte zu eſſen, 


was 5 wollte, Lektüre Grammophon und ſo weiter und 


lebte den erſten Tag über ruhig und ſtill. Als ſie abends 


Erſt die aufgeregte Szene, 


das Licht auslöſchen wollte, ſah ſie, daß dies unmöglich ſei, 


die Birne brannte Tag und Nacht. Am anderen Morgen 
war fie ſchon recht nervös, auch begannen fie die Spiegel⸗ 
ſcheiben ungemein zu ſtören. Wohin ſie blickte, ſah ſie nichts 
als ihr Ebenbild, hundertmal vervielfältigt aus allen Ecken 
auf ſie einſtarrend, ſchließlich konnte ſie gar nicht mehr auf⸗ 
blicken, ward melancholiſch und ſchlief ſchon in der zweiten 
Nacht kaum eine Minute. Ihr Leiden, eine bis zur Hoch⸗ 
ſpannung geſteigerte Nervoſität, ward von Tag zu Tag, von 
Stunde zu Stunde ſchlimmer, ſie lief umher wie ein wildes 
Tier, eingeſperrt und gefangen, nicht krank und doch nicht 
geſund, aufgeregt, gereizt, mit Augen, die vom ewigen Licht 
gerötet und entzündet waren, aus denen ſie kaum noch 


einen Blick tun konnte. Am ſiebenten Tag konnte fie nichts 


mehr eſſen, am achten begann ſie zu toben. 7 4 

Sie zertrümmerte ſämtliche Spiegelſcheiben, warf mit 
Gegenſtänden nach der Glühbirne, bis dieſe in tauſend 
Atome zeriprang und rannte zuletzt mit dem Kopf gegen; 
die Wände, bis fie bewußtlos liegen blieb. Man ſchaffte 
ſie in ein Irrenhaus, ſie war wahnſinnig geworden. g 

Und nun haben die Angehörigen des jungen Mädchens 
eine Klage angeſtreugt, bei der es ſich in der Hauptſache 
um die Höhe der Entſchädigung handelt, die der Lord zahlen 
muß. Der Zuſtand der Roſy Hunwich ſoll ſich langſam 
beſſern. Der Ausgang des Prozeſſes iſt nicht weiter wichtig, 
man wird ſich auf irgendeiner Pfundbaſis einigen, viel 
weſentlicher ſind die Motive, die den jungen Lord veranlaßt 


haben können, ein ſo ſeltſames und grauſames Experiment mit 


ſeiner Geliebten anzuſtellen. Es erſcheint nicht glaubhaft. 
daß er ſie lediglich auf die Probe ſtellen wollte, denn ſie 
würde wahrſcheinlich nicht ſo dumm ſein, in den zehn Tagen 
ihr Zimmer verlaffen zu haben. Wenn fie aber den Auf⸗ 
enthalt in einem derartig ausſtaffierten Raum nicht aus⸗ 
hielt, ſo iſt das ja kein Beweis für ihre Untreue. Es 
ſcheint eher die Abſicht Lord James geweſen zu ſein, ſie zu 
beſtrafen und ihr auf alle Fälle den Aufenthalt in dieſem 
Raume unmöglich zu machen um ſie loszuwerden und nicht 
als der betrogene Liebhaber, ſondern als der Sieger da» 
zuſtehen. Diefe Erklärung iſt die einzig plauſible, und 
wenn dem ſo iſt, dürfte der Lord die Partie zwar N 


die Sympathien ſich jedoch verſcherzt haben. N E. 


Gebirgswinter. 
Von Haus Bethge. . 


Schneeweiße Wintertage in Schreiberhau. Stundenlang 
zieht man den Rodel auf den lockenden Kamm des Ge⸗ 
birges, über den der Wind wie mit ſpitzen Meſſern feat, 
Oben in den Bauden wird gegeſſen, getrunken getanzt und 
geſungen, zu böhmiſcher Muſtk, eine bunte, luſtige, vom Zu⸗ 
fall zuſammengewürfelte Gefellſchaft, alle in Sportjacken 
und Gamaſchen, auch die Damen häufig in Sporthoſen, die 
aber nur die Schlanken kleiden, während die Dicken ent⸗ 
ſetzlich, wie lebendige Karrikaturen darin ausſehen. Der 
Kamm des Gebirges zeigt eine völlig phantaſtiſche Phy⸗ 
ſtognomie. An den einzeln ſtehenden Tannen, Telegraphen⸗ 
ſtangen und Felsblöcken haben ſich die Schneemaſſen auf ſo 
ungeheuerliche Weiſe zuſammen und übereinander geballt, 
daß die Phantaſie eine ganze Welt der unheimlichſten Er⸗ 
ſcheinungen zu ertennen meint. Es iſt, als ſeien allerlei 
ſpukhafte Weſen in heftigen Bewegungen plötzlich zu Eis 
und Schnee erſtarrt. Man ſieht jagende Pferde und tan⸗ 
ende Bären, Ritter mit erhobenen Schwertern, ja ganze 


Reiterſchlachten, belaſtete Dromedare und grotesk hüpfende 


Känguruhs. Ein unvergleichlicher Winterzauber. Darüber 
ein veilchenblauer Rivierahimmel und ein fo diamanten 
3 Sonnenglauz auf dem blendenden Weiß, daß einem 
ie Augen ſchmerzen, ſo daß die Vorſichtigen eine blaue 


Schneebrille auf den Rücken ihrer werten Naſe klemmen. 


Und dann ſchießt man vom Kamme in das Tal hinab, 
und wenn man in den allertieſſten iWnter hineinfahren will, 
ſo lenkt mau nach der rauhen böhmiſchen Seite hinunter, nach 
Neuwelt, dem einſamen Glashüttendorf, das mit ſeinen 
alten, rieſigen, bis zur Erde hinabreichenden Holzdächern 
ganz verſchlaſen und verträumt unter den tiefen Laſten des 
Schnees daliegt, eine liebe, weiße, weltverborgene Idylle .. 

An einem barſchen ſonnenloſen Tage zog ich den Rodel 
zur alten ſchleſiſchen Baude hinan. Der Wind heulte durch 
den Wald und ſegte mächtige Ballen zerſtäubenden Schnees 
von den Bäumen. Leute kamen mir entgegen und ſagten: 
es iſt unmöglich, die Baude zu erreichen, ein Schneeſturm 
wütet dicht davor, man kann fie nicht paſſteren. Als ich 
oben an den Rand des Waldes kam, ſah ich vor mir ein 
tobendes, rafendes Element, wie das aufgeregte Meer. Ein 
eiſiger Sturm heulle vom Kamm die Halde herunter und 
führte harten, gefrorenen Schnee, gleich Glasſplittern, mit 
ſich. Die Schneewehe war ſo dicht, daß man die gleich dar 


binter liegende Baude nicht erkennen konnte. Eingerammte. 
Stangen dienten als Wegweiſer. Ich warf mich in das 
Brauſen hinein und erkämpfte mir S ritt ar Seeitt ci 
Weg, die Stangen als Richtſchnur nehmend. Der Rodel bes 
binderte mich in ärgerlicher Weile; er ſtand an der Leine wie 
ein wirbelnder Drachen in der Luft. Ich lehnte mich ſchief 
gegen den Sturm, die Eisſplitter zerriſſen mir die Backen 
zuweilen blieb ich ſtehen und neigte mich der Windabſeite 
zu, da mich die ar vr ſchmerzten und mir der Atem aus⸗ 
ging. Als ich zur lſte hindurch war, kam mir der Ge⸗ 
danke umzukehren, da die Kräfte nachließen. Doch nahm 
ich den Kampf wieder auf, und als ich dann drüben anlangte 
und nach der eiſigen Türklinke der Baude griff, ſchlotterten 
mir die Glieder, der Körper war in Schweiß gebadet, das 
Geſicht blutete, das Herz hämmerte wild, der ganze Kerl 
war einer völligen Erſchöpfung nahe. Die Baudenleute 
gaben mir Kognak und erzählten allerhand grauſige Ge⸗ 
ſchichten vom Winter. Man habe ein Mädchen zehn Schritte 
neben der elterlichen Baude erfroren aufgefunden, da die 
er 4 sähe Herumirrende im letzten Augenblick verlaſſen 

ütten. — 5 
Jenes tobende Element dort oben iſt die rauheſte 
trotzigſte, erregteſte und unheimlichſte Form, in der mir 
der Winter bisher begeguet fit, 


Der Geiger. 
Anekdote von Hans Hammer. 


Zur Zeit des Wiener Kongreſſes, in den Jahreu 1814 
und 1815, war am Hofe zu Wien alles vereinigt, was nur 
irgend Arfpru auf eine ausgezeichnete Stellung im 
Leben machen konnte und Kaſſer Franz ergriff mit 
Begierde jede Gelegenheit, ſeinen Gäſten den Aufenthalt 
in feiner Haupt⸗ und Reſidenzſtadt fo angenehm wie möglich 
u machen. ; = 
: Eines Tages kam auch die Rede auf den Violinſpieler 
Clement und gm außerordentlichen Leiſtungen auf der 
Geige. Kaiſer Alexander von Rußland äußerte den Wunſch, 
dieſes Phänomen unter den Violinſpielern zu hören und 
Clement ward an einem der folgenden Tage in die Hofburg 
beſchieden. ; = 5 

Das Konzert hatte längſt begonnen und ungeduldig 
fragte Kaiſer Franz, wo denn Clement bleibe. 

Da meldete ein Kammerherr, daß der Geiger im Vor⸗ 
ſaale ſtehe, aber nicht einzutreten wage, weil er keine Vlo⸗ 
line habe, um darauf zu ſpielen. Seine Geige, ein einfaches 
Inſtrument, war einige Tage zuvor zum Trödler gewandert, 
wie das im Leben des Künſtlers oft vorkam. 

Auf des Kaiſers Befehl wurde dem Harrenden eine 
herrliche Geige, eine echte Amati, gereicht. Er trat in den 
Konzertſaal und begeiſterte die Anweſenden durch fein 
meiſterhaftes Spiel ſo ſehr daß Kaiſer Alexander, dem der 
Vorfall mitgeteilt worden war, am Schluſſe des Konzerts 
Clement die wundervolle Violine, auf der er geſpielt hatte, 
als Geſchenk überreichte. 

Acht Tage darauf wurde der Künſtler wieder an den 
Hof beſchieden. Er erſchlen und hatte zwar eine Geige bei 
ſich, aber nicht mehr die Amati, denn dieſe hatte ſich aus 


bekannten Gründen längſt wieder in eine billige Geige ver⸗ 


wandelt. 82 8 

Allein der Geiger riß trotz des ſchlechten Inſtrumentes, 
durch die Kraft und Fülle des Tons, durch die Tiefe und 
Innerlichkeit, die aus ſeinem ſeelenvollen Spiele ſprachen, 
und durch die Sicherheit und Leichtigkeit in der Überwin⸗ 
dung der größten Schwierigkeiten 995 ſehr zur Bewunde⸗ 
rung hin wie das erſtemal, und zwar in ſolchem Maße, daß 
niemand die herrliche Amati vermißte, als eben der Kaiſer 
Alexander, welcher nach Beendigung des Konzerts zu Cle⸗ 
ment trat und ihm leiſe ins Ohr ſagte: 
„Lieber Clement! 
in Geld reichen laſſen. Denn wollte ich Ihnen nach jedem 
Konzert eine Amati zum Geſchenk machen, ſo würde bald 
feine mehr aufzutreiben fein,“ 


Selbſtmordverſuch der Zſadore Duncan. 


Die berühmte Tänzerin Iſadore Duncan, deren Stern 
jedoch durch den Glorienſchein der Pawlowna in letzter Zeit 
ſtark verblaßt iſt, hat kürzlich in Nizza einen Selbſtmord⸗ 
verſuch unternommen. Natürlich nicht auf eine primitive 
Art. Die Iſadore war ja immer exzentriſch in all ihrem 
Tun. Sie hat Zeit ihres Lebens Sorgen gehabt. Sorgen 
mannigfacher Art. Es fing damit an, daß ſie den Tanz von 
dem banalen Klaſſiaismus befreien wollte. Sie begann 
vor Jahrzehnten in Paris zunächſt in ſehr leichten durch⸗ 
ſichtigen Koſtümen zu tanzen, was ihr die Animoſität aller 


Balletteuſen, der konſervativen Kritiker und der Polizei⸗ 


Heute werde ich Ihnen ein Präſent 


eine Million hinaus. 


Druck und Verlag von A. D 


kommiſſare zutrug. Um ſo mehr begeiſterten ſich die Poelen 
und Künſtler für ſie. Vor allem verehrte ſie Rodin wie 
eine Göttin. Die meiſten Sorgen bereitete der Iſadore 
jedoch die Liebe. Während ihr Körper alterte, verjüngte 
ſich ihr Herz, ihr ganzes Liebesempfinden. In Moskau war 
ſie einige Zeit eine begeiſterte Bolſchewiſtin und heiratete 
hier den jungen, ſehr talentierten ruſſiſchen Dichter 
Jeſtenin. Dieſer aber trank, wie nur ein Ruſſe trinken 
kaun und ſchlug und ſtieß die Jſadore mit den Füßen. 
Schließlich verließ er ſie und beging Selbſtmord. 

Vorher hatte die Iſadore in Frankreich ihre zwei Kin⸗ 
der auf eine höchſt tragiſche Art verloren: Sie ertranken 
vor den Augen der unglückſeligen Mutter. In letzter Zeit 
hatte die Duncan unter ſchweren materiellen Sorgen zu 
leiden. Sie mußte ihr hübſches Haus in Neuilly bei Paris 
aufgeben: dieſes fiel unter den Hammer. Freunde ſchenkten 
ihr Geld zum Umzug nach der Riviera. Natürlich reiſte 
fie nicht allein. Sie nahm ihren fungen feurigen Pianiſten 
Serow mit. Beide bereiteten hier ein Studium vor und 
ernteten ſchließlich neuen beiſpielloſen Ruhm. i 
Plötzlich aber geſellte ſich zu der Künſtlergruppe eine 


junge Amerikanerin, die zu dem Piantſten Serow in heißer 


Liebe entbraunte. Vor einigen Tagen hakte die Iſadore 
einige Freunde und Freundinnen zum Diner gebeten, das 
nach antiker Art wunderbar ſchön und — frei war. Man 
ſprach von Kunſt und Liebe, trank Champagner und 
Charkreuſe, entzückte ſich an dichteriſchen Vorträgen — als 
plötzlich der Pianiſt Serow, ſo berichten die Pariſer Blätter, 
im Geſicht geiſterhaft blaß, von ſeinem Sitze aufſprang: 
Ein Gaſt hatte die junge Amerikanerin geküßt. Der Pianiſt 
gebärdete ſich wie ein Irrſinniger. Ohne ein Wort zu 
ſprechen, zerſchlug er das geſamte Tafelgeſchirr, ſtieß die 
Fiſchchen um, zertrümmerte die Lampen, ergriff ſchließlich 
die Amerikanerin und trug ſie nach feinem Zimmer. Die 
etferſüchtige Jſadore Duncan folgte ihm und verlangte, daß 
er die Tür öffne. Man gab ihr keine Antwort. Darauf 
drohte die Iſadore: „Öffne, oder ich tue dasſelbe, was 
Jeſienin getan!“ Serow aber lachte fie aus. 

Darauf ſchmückte ſich die Iſadore, trat ins Freie hinaus 
und ſchritt ganz langſam, das Antlitz zum ſilbernen Mond 
erhoben, in das ganz nahe gelegene Meer hinein. Das 


Waſſer reichte ihr bald os an den Gürtel, dann an die 


Bruſt. Jetzt erhob fie die Arme flehend zum Himmel empor. 
Als das Waſſer ſchon ihre Schultern erreichte, ſprang ihr 
ein engliſcher Offizier nach und zog ſie aus dem Waſſer 
heraus. Er brachte ſie nach ihrer Wohnung. Als ſie die 
Augen aufſchlug, ſagte fie leiſe: „Nicht wahr, das wäre eine 
wundervolle Szene fürs Kino.“ Man legte ſie, nachdem 
Damen ſie mit trockenen Kleidern verſehen hatten, auf den 
artechiſchen Diwan und ſie ſprach zu ihren Gäſten mit weh⸗ 
mütigem Lächeln: „Wahrſcheinlich wird mir das Schickſal 
noch manches Vergnügen bereiten.“ A. E. M. 
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* Eisbrecher. Bei ſtrenger Kälte könnte in vielen Lag 
die Schiffahrt gar nicht weiter betrieben werden, wenn nicht 
die Eisbrecher ans Werk gingen. Eisbrecher, die regel⸗ 
mäßig in ruſſiſchen und auch kanadiſchen Häfen verwendet 
werden, find beſonders konſtruierte ſchwere Schiffe, die 
nebenbei als Schlepper dienen. Tritt der Eisbrecher in 
Funktion, ſo klettert er gewiſſermaßen auf die Eisfläche hin⸗ 
auf und drückt das Eis durch ſeine Schwere auseinander. 
Um dieſes Hinaufgleiten auf die Eisfläche zu ermöglichen, 
wird das Hinterteil des Schiffes durch Waſſerballaſt ſo 
ſchwer gemacht, daß das Vorderteil leichter in die Höhe 
ehen kann. Die ſchwerſten Eisbrecher durchbrechen Eis⸗ 
lächen von gewaltiger Stärke und ſichern ſo die Schiffahrt 
oder machen feſtgefrorene Schiffe wieder frei. 
* 


* Das Erbe Valentinos. Das Haus des verſtorbenen 
Valentinos in Beverley Hills ging bei der Verdeigerung 
der Nachlaſſenſchaft des Filmſchauſpielers für 145000 Doll. 
(604 000 Mark) an einen Juwelier in Neuyork über. Fünf 
Automobile erbrachten 12500 Dollars (52500 Mark). Zu 
der Nachlaſſenſchaft gehörten auch vier Pferde, darunter das 
berühmte „Firefley“, überall in der Welt bekannt in dem 
Valentino⸗Film „Der Sohn des Scheiks“. „Firefley“ er⸗ 
brachte 1125 Dollars (4725 Mart). Ein anderes Pferd, das 
ſchwarze Vollblut „Jakur“ wurde für 425 Dollars (1785 M.), 
der Heugſt „Rannadan“ für 1000 Dollars (4200 Mark) und 
das vierte Pferd „Harun“ für 600 Dollars (2520 Mark) ver⸗ 
kauft. Der Geſamtbetrag der Verſteigerung geht etwas über 
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